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auns anys, vaig anar a sopar amb la familia a Pe-

ralada. Haviem passat el diaalamariveniem amb

una fam de llop. Quan arribarem, va comencar

una tronada d’estiu tan forta que ’aiguat ens va

tenir refugiats una bona estona a dins del cotxe,
cosaquevaaguditzar encara mésla gana. Quan per fivarem
poder eixir, la tempesta havia trencat un brot d’'una clave-
llina d’aire que creixia en un balcd, com una mena de grui-
xuda granera de bruixa. El vaig agafar i me’l vaig emportar,
com a record: els havia vist a Castellé6 d’Emptries, i una
amable castellonina m’havia explicat que aquella planta vi-
viade’aire. Pero que sols tenia un requisit, necessitava fer-
ro, i erabo que cresquera sobre els vells balcons, com més
escrostonats millor.

Ara, aquella clavellina d’aire creix sota la parra del meu
hort, agafada d’un fil d’aram ronyés. En uns anys, s’ha fet mas-
sissaipomposa. En realitat, aquesta planta és originaria de
Venecuela, propia dels boscos tropicals, i acostuma a créi-
xer encimbellada als troncs dels arbres. Enla Guaiana també
li diuen, en frances, “fille des airs”, i literalment sembla que
viud’aix0, del’aire. Carl von Linnéli va dedicar al botanic fin-
landes Elias Tillandz, que era conegut per la seua fobia al’ai-
gua, i per aixo el nom cientific és Tillandsia. Segons conta la
llegenda, quan era estudiant, Tillandz vaviatjar en vaixell des
de Turku fins a Estocolm, i es va marejar tant que va regres-
sar a peu, vorejant el golf de Botnia, una distancia de vora
mil quilometres. Des d’aleshores, la seua aversid a’aigua va
arribar fins al’extrem de planificar les excursions botaniques
de manera que no haguera mai d’embarcar-se, ni per traves-
sar un rierol. Quan Linné va descobrir aquesta planta, va re-
cordar el seu paisa, ililavadedicar, com a divertit homenat-
ge (amés, en suec, till lands significa per terra).

Pense en tot aix0, i el moén cultural que ha generat aques-
ta planta tan peculiar, agusant ’enginy huma. Jacint Verda-
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guer li va dedicar el poema Clavellina d’aire (recollit al pre-
cios llibre Les plantes de Jacint Verdaguer, de Carme Barce-
16),ion explota el mite del seu ascetisme botanic: “Mon men-
jar ésl’aire; / mon beure el rellent; / mon clavellinaire, / Déu
omnipotent”. Es a dir, una planta franciscana. I, tanmateix,
quan floreix ala primavera, amb aquelles trompetes especta-
culars, entre rosadesiblavenques, les flors son pol-linitzades
per diverses especies de colibris, que gaudeixen de la dolcor
del seu néctar. La franciscana Tillandsia és esplendida re-
compensantels seus pol-linitzadors, animant-los abuscar-la
pels capcirons dels arbres més inexpugnables de la selva tro-
pical, per tal de trobar-hi una mena de festi de Babette. Per
aixo0, Verdaguer també escrivia, sempre alerta als seus conei-
xements botanics: “Les olors que vesso / del cel també son;
/iaprop d’ell me bresso, / despresa del mon”.

I aixi és: alla, en les altures del bosc tropical, els colibris
trobenlagloria. I, per aquelles coses de lamemoria, quan la
meua Tillandsia floreix, recorde aquell apat d’un dia d’estiu
a Peralada, que fou feli¢, i que va amortir la gana de la mar
immensa.
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